最近大家似乎都显得感触颇多

毕业后的第一个长假，有史以来第一次，告别学生的身份，无所适从似乎是意料之中的

荷包鼓了，装的是寂寞吧...（这话据说已经过时了，我认错><）

 

阅兵这样的活动，与中学时代的广播操一样，总是能成功激起我一身冷汗

说是愤青么，也没有那么愤

也许是令我想到了自己的中学时代，是做广播操等团体项目时被点名关注的危险分子，也是众目睽睽之下被拎出来纠正姿势的悲剧人物

其实我不是故意的，再装B也不会拿自己的面子开玩笑

但潜意识显然并不配合，so sad

 

有的时候会yy，3-4个月后，终于可以给自己放个大大大大假

想去一些小女生情趣浓重的地方

希望到那时候，可以理直气壮

 

有那么一点点欲望去学做甜点，名正言顺拿某人当小白鼠，顺便将其喂胖

每天都是植树节嘛...

 

Woody Allen说，人总是不愿意承认，生活有多大程度不在掌握

但人生总是布满了巧合，一点一点累积，促成奇迹，或悲剧

奋力打出一个球，看着它触网向上弹起

那一瞬间，它可以向前，于是我赢

它也可以向后，于是我输

赢了以后什么都make sense，输了以后什么都不是

 

一位先哲说，原来我那么努力却只完成了最普通的生活

每个人对努力的定义差别太大

从小到大，都不曾有过孤注一掷、奋力拼搏的感觉

最近和某人相比，反思之下发现，I do not try hard enough，更多情况下我甚至都没有try

原因很多，没那么想要，脸皮太薄，怕麻烦，懒

Walk an extra mile听起来是简单的事，但其实不是

 

20岁之前的生活，现在看起来如此轻易不上心

以至于认错自己，那么久

如此看来，那些错过的机会，我确实不deserve，那些犯过的错，我确实该受罚

 

球，也许过不去，但那一挥，请用尽全力

 

 

 

 

情绪恢复平静了之后，将Outlier第4章悄悄合拢，面对疲惫的父母，再也狠不下心来苛责

激动时写的日志，很有先见之明地按下不表，待密集倾诉之后，发现再无必要

 

感谢表妹、icer学姐和某T，这几天听够了我的crap，把自己的童年少儿时期，都给翻了个底朝天

暗自得意原来可以充当自己的shrink，把前因后果都理得唰唰清爽

总有一些真相让人猝不及防，一旦抓住，泪眼朦胧也要挣扎看清楚

 

自信不自信，归根结底，在于有没有sense of entitlement

只可意会，若硬要翻，斗胆翻成“我就值”

并不是所有父母都懂得自信心的重要，即使懂得，很多也不知该如何培养

放任不管者有之，矫枉过正者有之，诚惶诚恐者有之

偶尔看到自信而不张狂的同龄人，谈吐举止浑然天成

第一想到的是其父母，未必有权有钱，但眼界和教育方法必定非同一般

 

也见过自恃娇贵、使唤他人当作理所当然的小公主，但是她们至少自信，即使略显张狂，但随着阅历丰富，独立和成熟会随之而来

我有时候真的真的，很嫉妒她们”

 

我是在父母的打骂和批评中成长起来的，在饭桌上听着别人的母亲毫不掩饰地夸奖自己的孩子，一边低着头接受自己母亲的数落

我总是不够好、不够好，总是比不上别人，总是如履薄冰，不知道什么时刻，也许下一秒，毫不留情的批评又要将自我感觉劈到冰窖里

也渐渐抵触在陌生人面前表达自己，疲于解释或争辩，总觉得他们会像父母一般，要么不屑，要么批评

 

我和表妹的经历不同，但从小到大养成的共同习惯，就是独立

也许这是好事，父母从小让我明白，世上没有什么是理所当然的，什么都得靠自己努力挣来，即使是来自父母的关注、信任和尊重，也不例外

但这也成为了不安全感与不信任感的根源：自信自尊存在的基础——父母的信任和尊重——若也非与生俱来，更非一劳永逸，那么有一天失手跌落谷底，不要指望有人接住你

 

于是对别人的每一眼注意、每一刻倾听、每一次赞赏，都受宠若惊

于是习惯于不断剖析示好背后的动机，考量温情存在的条件，怕哪一天又大意失去

于是累己累人，却始终无法建立真正的亲密

书里被当作反面教材的家庭里长大的孩子，被灌输的不是entitlement，而是三个词：distance, distrust and constraint

那一章看得触目惊心，每一段都过目不忘

 

本想把这本书给父母看

的确，若小时候，他们对我的关注多一点，投入的精力多一点，期望值高一点，我的人生将完全不同

但后来觉得，迫使他们承认错误没有任何意义，现在要做的是将错误扭转，将镜中的阴影，变成手中的剑和盾——原本伤害自己的镣铐和铁鞭，恰可用来披荆斩棘

 

最后以之前写的结尾作结，

“现在我只希望自己，为人母的时候，能够成为一个温暖的、信任的、鼓励的、有责任感的、榜样般的母亲，为孩子的每一个进步而欣喜，并随时提醒他/她的成就，若他/她资质出众，培养他/她鸿鹄之志，若他/她天资平平，教授他/她知足常乐。以此弥补他/她的母亲曾经缺失的一切”

 

 

 

 

 

 

曾经，在还很文艺的年代里，看村上春树和昆德拉

不得不承认那些书名拿出来侃很有腔调，不能承受的生命之轻、生活在别处、且听风吟、国境以南太阳以西...

在豆瓣里浏览自己曾经看过的书、电影和美剧，同时反省自己在那些上面投入的海量时间

发现能够反复琢磨并安抚情绪的，寥寥无几

 

高二升高三的暑假里为董桥自选集倾倒，其实《旧情解构》一直没有买到，只看过《品味历程》

老派的文人，旁征博引，文字不华丽但极其精致，经得起细细推敲

经常将旧时典故穿插在现代文里，一篇杂文里会自然地引出一首小诗，“无端割爱出深闺，犹胜前人换马时，他日相逢莫惆怅，春风吹尽道旁枝”

或是来一句“墨痕断处是江流”

或是“著书立说之境界有三：先是宛转回头，几许初恋之情怀；继而云鬓缭乱，别有风流上眼波；后来孤灯夜雨，相对尽在不言中”

再或是咬文嚼字，写信时说I miss you very much / I miss you / Miss you有什么区别

 

自序里有这么一段，板桥老人有“楼上佳人架上书，烛光微冷月来初，偷开绣帐看云鬓”句，齐白石戏将“看云鬓”改为“加鸳被”，承“烛光微冷”

董桥继续评说道，“三字之易，三昧迥然。郑板桥掀开绣帐悄悄细赏美人浓美的秀发，动的是绮念；齐白石轻轻给她加盖一幅绣着鸳鸯的锦衾，动的是深情。两相掂量，板桥的境界纵然跌宕，到底输给齐璜那一念的品味...从看云鬓攀升成加鸳被，那是阅世的体念...”

 

博学和阅历体现的是温暖宽厚，无喜无嗔，无欲无求，但又无老气横秋之感

真正能够让我心如止水的文字，至今仅此一家

 

生活压力渐大之后，便难静下心来看散文小说，更多地读信息，而非读文学

但心浮气躁之时，随手翻一翻董桥，总能暂时淡泊一下子

 

其实一开始想从昆德拉某书扯到一女性角色，忘了名字身份上下文，只记得写她叛逆成性，做什么事情都要和生活拧着干，最后“在背叛的尽头找到了虚空”

叛逆的尽头是什么，还有待验证

只是那个角色自找麻烦、折腾不息的性情，突然感到似曾相识

本可以过太平日子，但是不要，偏要找罪受，还怨生活艰难

可悲的是，一旦想停下来，却又发现生活空虚，无意义无目标，所以必须找出不满意的地方，找不出就生造

虽然不清楚昆德拉那本书到底写了什么，但讽刺的是“生活在别处”倒一直是人生纲领，潜意识里指导了一切行动

 

不知这是挑战精神还是终极愚蠢，姑且称之为叛逆强迫症

 

 

 

 

记得去年看到这个短语，是在这么一个句子里：若心安即家，此刻我无家可归

安全和安分大概是两件事，需要安全，但不甘安分

 

很多字词有着微妙的nuance，若不管不顾地滥用，显然会误导人

 

成长过程中，年长者们都过于重视那些琐事的小聪明，而从不引导人生的大智慧

数学物理总是考得好，抑或竞赛得奖，又或者是反应灵敏，便容易获得赞叹，似乎一生无忧，必当维持优秀

青少年生活可以简化至此，单行道走到底，可以说从未经受过真正的考验

 

20岁之后，开始明白

小聪明也许让生活轻松有趣一点，但也仅此而已

认识自己的强和弱、喜和憎，对时势的认知先人一步，才是最重要的智慧，才道出了人和人区别之真正所在

这也就是为什么，平庸总是大多数，而伟大无法复制

 

将trivials误认作最重要，并以此沾沾自喜，或妄自菲薄，现在看来是整个成长过程中最扭曲也最可悲的事

 

只是生活总是淹没在琐碎里，时常一叶障目而不见泰山

再加上性情矛盾，阅历粗浅，人生智慧基本为零，往回看少有庆幸，多是教训

 

其实很羡慕某些人，能够达到自己的目标，并做自己感到骄傲的工作

即使熬夜，即使抱怨，看起来也神采奕奕，颇有炫耀的味道

像是与人聊起自己难伺候的女友，再怎样，都只是嗔，而没有恨

 

没有恨和憾，安定而简单的生活，其中的人，散发出的安全感，积极乐观的态度，和信念的力量，让我为之倾倒

虽然我无法，假装那是我的安全感，或是我的信念

但那样稳定而强大的人格，是我一直以来的企望

 

心安，方能酣睡无梦

 

 

 

 

终于可以说服自己，放一个暑假，偶尔做些有趣的活，但大多数时间，闲着

睡到10点多起床，拉开窗帘看天气，然后懒洋洋地查邮件、看新闻、逛博客，陈志武发新文章，地产股涨势继续，呀，今天吃全家还是7-11...

 

总是凌晨睡，睡前一如既往地，在电话里把某人作到筋疲力尽，然后郁郁地挂电话，复杂情绪无处发泄，于是开灯，花半小时追打无辜的蚊子

意料之中的，生活不可能永远有交集，渐渐地总会等到词不达意的那天

想到这里总有些意兴阑珊...又在自扰鸟

 

花一下午在沙发里看徐克的《七剑》，在4年之后

2005年时还是《看电影》的忠实读者，还喜欢看董桥的书，还会买欧洲的老片子来看

但现在，我的文艺心情停留在Before Sunrise和Before Sunset上，再没有挪过

看吧，时间是怎么样把一个还蛮有文青潜质的小孩，硬生生地，变成了一个大俗人

 

话说回来，甄子丹真的很man，还有那整个粗犷野蛮的氛围，沙尘滚滚，风霜满面，爱恨分明

恨不得生在武侠小说里，使一柄世代相传的剑，在马背上与敌人较量，当然必须，必须有个武功高强的男人随时准备救我，好看又有趣的那种，恩

杀光敌人之后嗔怪地来一句，你丫又淘气了，以后要乖~

咳，做梦做远了...其实想说的是，台词略显生硬做作

之前东邪西毒终极版根本没想过去看，因为当年那些把人感动得眼泪水嗒嗒滴的文艺腔台词，现在很可能激出一身冷汗

 

就像年幼无知时候喜欢的华丽丽的文笔，现在看来完全比不过那些简洁清晰又富有洞见的文字

不论是连岳，还是老罗，和他的其他朋友们，都成为了让人欲罢不能的阅读习惯

即使连岳的情感专栏越来越水（一90后mm炫耀性生活的来信，不知是为了刺激广大80后饥渴青年还是感叹“下一代终于正常了”？），

即使老罗讲来讲去也就那点东西，

但昨天看了他最新的演讲视频，感觉仍然和当年初听“拉斯维加斯的离婚通道”一样，时不时地会心一笑

不同的是，熔点高了很多

毕竟四年，时光的河，终已入海流

 

今天花一下午看一才女的博客 http://www.drunkpiano-liuyu.net/

此人曾是牛博的驻客，清华校友，Columbia的Phd，主修political science，在Cambridge做讲师，是Harvard费正清东亚研究中心的博士后

她的思想其实并不惊世骇俗，文笔不华丽，但暗含着一般人无法企及的旁征博引，读她的文字感到很顺很舒服

 

她这样评价自己无奈而又清高的游离感

“胡兰成评价张爱玲时说她‘天道无亲’。这词用在我身上也算是量体裁衣。在男人堆里太女人，在女人堆里太男人。在知识分子里太老粗，在老粗里太知识分子。在理想主义者面前太经验主义，在经验主义者面前太理想主义。在感性的人面前太理性，在理性的人面前太感性。天道无亲啊...”

 

她说Before Sunrise和Before Sunset里的男主角，在很多年后看来，其实也只是个逃避生活的男人，“把懒惰上升到了艺术的高度而已”

可见人一旦处在cynical的心境里，看什么都没好声好气

但这懒惰，或者懦弱，是整个故事发生的前提，所以，感谢它

 

另外我觉得电影里面，他不怎么像天蝎男，她也不怎么像射手女

因为天蝎男似乎不会把自己stuck在一个进退两难的暧昧境地里，而射手女，似乎应该更爽朗、洒脱和自信

更像水瓶/天平男，和双鱼/处女女

当然，以上都是胡扯而已

 

2007年9月她有一篇《七年之后》，文字一如其他，松散随便，反思自己这七年旅居国外，似乎也没有太多感慨和庆幸

“如果我把过去7年的生活当作一个电影，放给7年前那个刚下飞机的女孩看，她会不会很失望呢？会不会失望到说‘啊，就这样啊，那还是算了吧，我买张机票回去算了？’”

当然不会，即使日子如她所说，平淡到像蔡明亮的电影，七年，最终，只剩稀薄的对话和模糊的脸

陈奕迅不是唱了嘛，天气不似如期，但要走总要飞

后面还有一句呢，道别不可再等你，不管有没有机

 

那篇《七年之后》的最后有一段话，其实不怎么make sense，很可能也只是随便扯扯，但瞬间被打动

“从前有一个女孩，她总是非常焦虑。有人问她：你为什么总是那么焦虑？生活多么美好啊！她说：我也不服啊，但是没有办法，我缺乏智慧，总是要翻山越岭才能到达一个近在咫尺的地方，但是你知道吗？我有一种预感，我相信自己会越老越快乐的。”

她没说“我也不想啊”，而说“我也不服啊”

 

她又引用不知哪里飞来的一句话说The Universe does not owe you a sense of hope.

于是我接着扯

A belief in each and every possibility, to change, to pursue, to escape, to set goals, to achieve them, and to be happy from time to time.

And that, believe it or not, might be the whole point.